Corazones y cruces

[Cuento - Texto completo.]

O. Henry

Baldy Woods alarg6 el brazo y cogié la botella. Siempre que Baldy se proponia algo,
acostumbraba a... Pero no se trata ahora de la historia de Baldy. Se sirvi6 una tercera copa,
cuyo contenido excedia en un centimetro al de la primera y al de la segunda. Baldy
celebraba una consulta y habia de mostrarse a la altura de su mision.

—Yo en tu lugar seria rey —dijo con ademan tan decidido que le crujié la cartuchera y sus
espuelas comenzaron a chirriar.

Webb Yeager se echd atras el tipico sombrero, para alborotar todavia mas su cabello pajizo,
y, al no obtener de este recurso un resultado positivo, decidi6 seguir el liquido ejemplo de
su ingeniosisimo amigo Baldy.

—Por casarse con una reina, un hombre no ha de quedar necesariamente fuera de la baraja
—dijo Webb resumiendo toda su queja.

—Pues claro —afadié Baldy amable, sediento ain y muy solicito con respecto al relativo
valor de los naipes—. Tienes derecho a ser rey. Yo, en tu caso, exigiria otra partida. Te han
escamoteado alguna carta. Te diré lo que eres, Webb Yeaguer.

—Dilo —rogd Webb con mirada esperanzada.
—Eres un principe consorte.
—Cuidado —aleg6 Webb—. Yo a ti todavia no te he insultado.

—FPero si es un titulo —explicé Baldy—. Solo uno de tantos en la baraja. Trataré de
explicartelo, Webb. Es... como una marca especial creada para determinados animales de
Europa. Supdn que td, yo o un dugue aleman cualquiera se case con una princesa de sangre
real, y que nuestra mujer llegue, con el tiempo, a ser reina. ;Somos reyes nosotros? Ni por
casualidad. En la ceremonia de la coronacion nos haran caminar junto al noveno gran
chambelan de la camara, y solo serviremos para aparecer en las fotografias y aceptar la
responsabilidad de un posible principe heredero. No me parece justo. Te repito, Webb, que
eres un principe consorte. Yo en tu lugar prepararia un manifiesto, un habeas corpus o
cualquier cosa de esas, pero costara lo que costase..., seria rey —Baldy vacié su vaso al
Ilegar a este punto, para ratificar su teoria.

—Baldy —dijo con solemnidad Webb—, tu y yo hemos atendido las vacas de un mismo
rebafio durante afios, hemos corrido por los mismos pastos y cabalgado por iguales caminos
desde que éramos muchachos. Con nadie méas que contigo hablaria de mis asuntos
personales. Eras caballerizo del rancho Nopalito cuando me casé con Santa McAllister. Por
aquel entonces era capataz, pero, ¢qué soy ahora? La verdad es que no pinto nada.



—Cuando el viejo McAllister era rey del ganado en Texas occidental —prosiguioé Baldy
con demoniaca dulzura—, tenias cierta clase. Tu voz resultaba, en el rancho, casi tan
importante como la suya.

—Desde luego —admiti6 Webb—, pero cuando supo que le habia echado el lazo a la
propia Santa, todo acabd. Me relegd a los campos y me obligo a estar lo mas lejos posible
de la casa del rancho. Al morir el viejo, inventaron para Santa el apodo de Reina del
Ganado. Yo..., digamos, que soy su jefe. Jefe del Ganado, nada mas. Ella cuida del negocio
y maneja el dinero. No puedo vender ni un novillo a unos excursionistas sin su permiso.
Santa es la reina. Yo..., un don Nadie.

—Pues yo, en tu caso, seria rey —repitié Baldy Woods, el monarquico—. Si un hombre se
casa con una reina es natural que llegue a su misma jerarquia. Desde el chaparral al
almacén de expedicion, pasando por todas las secciones y departamentos. Todo ha de
recorrerlo hasta situarse junto a ella. Muchos lo andan diciendo por ahi. Dicen que es muy
raro gque tu no pintes nada en Nopalito. Y conste que no quiero meterme con la sefiora
Yeager. Es la mejor muchacha de Rio Grande, pero un hombre ha de ser el duefio de su
casa.

En el moreno y dulce rostro de Yeager aparecié una expresion de dolida melancolia. Con
ella, su rubio cabello en desorden y sus tranquilos ojos azules, podia perfectamente pasar
por un colegial a quien hubiese usurpado el primer puesto del equipo un compafiero mas
joven y fuerte. Su alta estatura, su vigor y sus musculos, ademas de su cartuchera y sus
pistolas, derrotaban la comparacion.

—¢Como dijiste, Baldy? —pregunté—. ;Qué es lo que soy? ¢Un concierto de qué?

—Un consorte —corrigié Baldy—. Un principe consorte. Algo asi como un seudénimo en
la baraja. Estas entre la sota y el nueve.

Webb Yeager suspir6 y cogio la correa de la funda de su winchester que estaba en el suelo.

—Hoy mismo vuelvo al rancho a caballo —dijo con cierta indiferencia—. Tengo que
preparar unos bichos para San Antonio; han de enviarse por la mafiana.

—1Iré contigo hasta Dry Lake —manifesté Baldy—. Tengo que ver algunas bestias jovenes
en San Marcos.

Ambos compafieros montaron sobre sus respectivas cabalgaduras y se alejaron al trote de la
pequefia estacion, en donde aquella calurosa mafiana se habian reunido.

Al llegar a Dry Lake, lugar en donde se separaban los caminos que debian seguir, se
detuvieron para fumar un cigarrillo. Habian recorrido varias millas en silencio, solo al
compas de los cascos de los caballos sobre la alfombra de césped del suelo, y el roce de los
estribos de madera contra los matorrales y arbustos. Pero en Texas es dificil que una
conversacion no tenga continuidad. Se puede recorrer una milla de camino charlando y
ocurrir una muerte o presentarse la ocasion de una comida sin que todo ello afecte las tesis
tratadas.

—Como recordaras, Baldy, hubo un tiempo en que Santa no se sentia tan independiente
como ahora. No habras olvidado los dias en que el viejo McAllister se propuso apartarnos



el uno del otro y en que Santa, cuando deseaba verme, me enviaba una sefial convenida. El
viejo Mac prometio convertirme en algo parecido a un colador, si me ponia a distancia de
tiro del rancho. ¢Recuerdas la sefial, Baldy? ;Te acuerdas del corazén con la cruz en el
centro?

—iQué si me acuerdo! —qgritd6 Baldy con astuta y maliciosa expresion—. Pues claro,
coyote con cara de paloma. Parece que lo estoy viendo todo, redomado hipdcrita. Los
muchachos del campamento tuvieron que familiarizarse con los jeroglificos. “El estomago
con los dos huesos”, asi decian ellos del signo. Aparecia en el camion que llegaba del
rancho, dibujado con carbon en los sacos de harina y con lapiz en los periodicos. En cierta
ocasion lo vi nada menos que en la espalda del nuevo cocinero que, desde el rancho, nos
enviaba el viejo McAllister. jQue me ahorguen si miento!

—EI padre de Santa —Io interrumpié Webb en tono amable— la habia hecho jurar que no
me escribiria ni una palabra, y entonces a ella se le ocurrid lo de la sefial. Un corazdn con
una cruz. Cuando deseaba verme dibujaba el signo no importaba en qué objeto del rancho
que hubiese de llegar a mi poder. Yo, en cuanto lo veia, corria hacia ella siempre
aprovechando la noche. Nos encontrabamos detras de la cuadra pequefia.

—Todos lo sabiamos, pero nunca los traicionamos. Estdbamos de tu parte. Sabiamos por
qué tenias siempre el caballo a punto, y en cuanto veiamos aparecer “el estdbmago y los dos
huesos” en no importa qué parte del camino, teniamos la seguridad de que el pobre Pinto
aquella noche devoraria millas en lugar de forraje. (Te acuerdas de Scurry, nuestro
caballerizo intelectual, aquel muchacho universitario que por causa del alcohol terminé en
el rancho? Pues bien, cuando veia aparecer la romantica Illamada de socorro en cualquier
cosa que procedia del rancho, alzaba una mano, la hacia ondear en el aire, asi, de esta
manera, y exclamaba: “Nuestro amigo Lee Andrews cruzara a nado nuevamente esta noche
el golfo del infierno” —dijo Baldy.

—La dltima vez que Santa me envié su mensaje —explic6 Webb— fue porque estaba
enferma. Vi la sefial en cuanto llegué al campamento, y aquella noche galopé sobre Pinto a
toda velocidad. No la encontré aguardando en el sitio de costumbre y entré en la casa.
Tropecé en la puerta con el viejo McAllister, quien me dijo:“; Vienes buscando la muerte?
Pues por esta vez te perdono. Acabo de enviar a uno de los muchachos en tu busqueda.
Santa te necesita. Entra en esa habitacién y habla con ella. Luego sal y ven a hablar
conmigo”.

“Santa estaba en la cama, muy enferma, pero al verme sonri6. Apreté su mano entre una de
las mias y me senté en su cama sin tener en cuenta el barro, las espuelas, la suciedad... y
todo lo demas.

“—Te he estado oyendo cabalgar sobre el césped durante horas, Webb —dijo ella
entonces—. Estaba segura de que vendrias. ¢ Viste la sefial? —afiadio en un susurro.

“—En cuanto llegué al campamento —Ile aseguré—. Precisamente en el saco de patatas y
cebollas.

“—Van siempre juntos en la vida —dijo Santa dulcemente—, siempre juntos.

“—Si —respondi—. Sobre todo en el estofado.



“—Me referia a nuestro signo —protestd Santa—. Corazones y cruces. Amor y
sufrimiento. ;Como no lo comprendes?

“El viejo doctor Musgrove estaba alli también, al parecer muy ocupado bebiendo whisky y
abanicandose con un pay-pay. De pronto, Santa se durmio. EI médico fue a poner una mano
sobre su frente y afiadié mirandome:

“—Reconozco que eres un buen calmante, pero el tratamiento no te incluye como medicina
para ser tomada a dosis. En cuanto a ella, estard mejor cuando despierte.

“Al salir volvi a encontrar a McAllister.

“—Se ha dormido —dije—. Ahora, si quiere convertirme en colador, decidase y empiece.
Puede hacerlo con tranquilidad. Dejé el revélver en la silla de mi caballo.

“El viejo se echo a reir para responder:

“—Llenar de plomo la cabeza del mejor ranchero de Texas no me parece buen negocio.
¢Dénde encontraria un capataz tan bueno como td? Lo que me molesta y me hace desear
usarte de blanco es la posibilidad de que fueses mi yerno. No eres, en mi opinion, pariente
deseable, pero puedes seguir trabajando en el rancho Nopalito, si te quedas fuera del radio
de accidn que tiene esta casa desde su punto central. Vete arriba y échate un rato. Cuando
hayas descansado volveremos a hablar del asunto™.

Baldy Woods se encasquetd mejor el sombrero y estird bien la pierna encima de su
cabalgadura. Webb tir6 de las riendas de su caballo que se agito, ansioso por partir. Ambos
amigos cambiaron un apreton de manos al estilo del oeste.

—Adios, Baldy —dijo Webb—, me alegro de haberte visto y de haber charlado contigo.

Con subito estallido, semejante al que pudiera producir una bandada de codornices al
emprender el vuelo, los dos jinetes se alejaron al galope por distintas sendas. Habria
recorrido unas cien yardas cuando, al alcanzar una pequefia loma desnuda de vegetacion,
Baldy tird de las riendas y lanz6 un grito. Seguidamente vacilé en su cabalgadura. De haber
estado de pie habria sin duda caido al suelo, pero a caballo era maestro del equilibrio, se
reia del whisky y despreciaba el propio principio de la gravedad.

Al oir la Ilamada, Webb se volvid hacia atras en su silla.
—Yo, en tu lugar —gritd con estridente y perversa voz su amigo Baldy—, seria rey.

A las ocho de la mafiana siguiente, Bud Turner desmont6 ante el rancho Nopalito y avanzo
bamboleandose, con el consiguiente estruendo, hacia la galeria. Bud era el individuo
encargado de conducir las reses que habian de enviarse aquel dia a San Antonio. La sefiora
Yeager estaba en la galeria regando una mata de jacinto plantada en una maceta de tierra
roja.

Su Majestad, McAllister, habia legado a su hija muchas caracteristicas especiales, por
ejemplo: su decision, su optimismo y valor, su tenaz seguridad propia y su orgullo por ser
monarca reinante en aquel dominio de cascos y cuernos... El tiempo y el tono de
McAllister fueron siempre allegro y fortissimo, y ambos sobrevivian en Santa, solo que en
arreglo para clave femenina. Fisicamente era la fiel imagen de aquella madre que hubo de



abandonar los pastos del rancho por otros verdes mas infinitos, antes de que el ganado del
lugar ganase para este la categoria de reino. Tenia la misma figura delgada y fuerte de su
madre, e igual belleza dulce y serena que suavizaba en ella la dureza de la tipica mirada
autoritaria y el aire de real independencia de los McAllister.

Webb estaba de pie en el extremo final, dando 6rdenes a tres muchachos de distintos
campamentos y equipos, que se habian trasladado a caballo al rancho en busca de
instrucciones.

—Buenos dias —dijo Bud con seguridad—, ¢a quién dejo los bichos al llegar a la ciudad?
¢A Barber, como siempre?

Responder a esta pregunta era antiguo privilegio de la reina. Las riendas principales del
negocio, es decir, la compra, la venta y el estado de cuentas, quedaron siempre en las
eficientes manos de ella. Solo el manejo del ganado quedaba por completo a cargo del
esposo. En los dias del rey, cuando vivia Su Majestad, McAllister, Santa actuaba de
secretaria de papa, y en el futuro prosigui6 su tarea con acierto y buenos beneficios. No
obstante, esta vez, y antes de que ella pudiese hablar, el principe consorte dijo con calmuda
decision:

—LlIévalos a los corrales de Zimmerman y Nesbit. Dias atras arreglé el asunto con ellos y
quedamos de acuerdo.

Bud gir6 sobre sus talones.

—iEspera! —se apresur6 a gritar Santa. Luego miré a su marido. Una total sorpresa se
retrataba en sus firmes ojos grises—. Pero, ¢qué es esto, Webb? —preguntd con el cefio
algo fruncido—. Nunca he trabajado con Zimmerman y Nesbit. Desde hace cinco afios
Barber se viene ocupando del ganado de este rancho, y no quiero prescindir de sus servicios
—se interrumpi6 para volverse hacia Bud Turner y afadir—: Deja a Barber todo ese
ganado.

Su tono no podia ser mas concluyente.

Bud contempl6 imparcialmente un cantaro de agua que habia cerca, se apoy6 mas sobre el
otro pie y empez6 a masticar una hoja de mesquite.

—Quiero que esos bichos sean entregados a Zimmerman y Nesbit —dijo Webb con subita
expresion glacial en sus ojos azules.

—jQué estupidez! —murmurd Santa impacientandose—. Sera mejor que te vayas, Bud, si
quieres estar en Little EIm a mediodia. Di a Barber que dentro de un mes enviaremos una
nueva partida de reses.

Bud se permitio una significativa ojeada en direccion a Webb, y tropez6 con la mirada de
este. Webb vio que en sus 0jos se retrataba una demanda de perdon, pero también creyo
adivinar la compasion en ellos.

—Entregue ese ganado a... —comenz0 a decir en tono sombrio.

—A Barber —termind con dureza Santa—. Y terminemos de una vez. ;Qué esperas ahora,
Bud?



—Nada, nada, sefiora —respondid él.

Lo dijo, pero siguio quieto alli, todavia un instante; el tiempo que habria empleado una
vaca en mover tres veces la cola. Porque los hombres son aliados siempre y hasta los
filisteos debieron de ruborizarse al arrastrar consigo a Sanson.

—ijYa oiste al jefe! —gritd Webb, irdnico, quitandose el sombrero para inclinarse ante su
esposa hasta rozar el suelo con el ala de aquel.

—iWebb! —dijo Santa molesta—, hoy te estds comportando como un estupido.

—Un estipido cortesano, majestad —respondi6 Webb en voz baja y tono
desacostumbrado—. ¢Qué otra cosa podias esperar de mi? Si me permites te diré algo:
antes de casarme con la reina del ganado era un hombre. ;Qué soy ahora? El hazmerreir de
todos los campamentos de los alrededores. Pero ahora seré un hombre otra vez.

Santa se acerc6 a mirarlo y dijo con calma:

—No seas tonto, Webb. De ti nadie se ha burlado nunca. ;Me meto en tu manejo del
ganado? En cambio, conozco el negocio mucho mejor que tu. Aprendi de papa.
Compréndelo.

—Los reyes y reinas no me interesan, si a mi se me suprime del tablero. Cuido del ganado y
td llevas la corona. Prefiero ser primer canciller de un rancho de vacas, que lacayo en la
corte de una soberana. El rancho es tuyo y las reses seran para Barber.

Webb tenia el caballo atado a la barandilla. Fue al interior de la casa y salié llevando el
rollo de mantas que solo cogia cuando iba a cabalgar largo rato. También llevaba una gran
soga de cuero trenzado y un revolver que até con cuidado sobre la silla de su cabalgadura.

Algo paélida, Santa ech6 a andar tras él.

Webb saltd sobre su montura. Su rostro dulce y serio carecia de expresion. Solo en sus 0jos
brillaba un resplandor obstinado.

—Hay un rebafio de terneras y vacas cerca de la gruta de Hondo, en el Frio. Es necesario
protegerlo, pues abundan los lobos por alli. Han muerto ya tres terneras. Olvidé dejar
instrucciones concretas. Sera mejor que encargues a Simms del asunto.

Santa puso una mano sobre la brida del caballo y mir6 a su marido a los ojos.
—¢Has decidido dejarme, Webb? —pregunt6 con calma.
—Pienso ser un hombre otra vez —respondio él.

—Deseo que tu maravilloso plan se cumpla —dijo ella con subita frialdad. Luego le dio la
espalda y entrd en la casa.

Webb Yeager cabalgé en direccion sudeste, por ruta tan recta como la topografia del oeste
de Texas podia permitir, y con respecto a las noticias que acerca de su persona llegaron en
el futuro al rancho Nopalito, fue como si al alcanzar la linea del horizonte, se lo hubiese
tragado el cielo azul. Asi, los dias, con el domingo siempre a la cabeza, fueron formando
algo parecido a escuadrones en sucesivo desfile semanal, mientras que las semanas, con la



luna llena por capitdn, se agrupaban en periodicas compaiiias llevando todas el mismo
estandarte con esta inscripcion: Tempus fugit. Por Gltimo, los meses avanzaron sin remedio
hacia el inmenso campamento de los afios, sin embargo, Webb Yeager no volvié a los
dominios de la reina.

Cierto dia, un individuo Ilamado Bartholomew —de oficio pastor de ovejas y, por lo tanto,
poco importante— que procedia de la region inferior de Rio Grande, pasaba a caballo ante
el rancho Nopalito y sinti6 hambre. No tardé en hallarse sentado a la mesa de tan
hospitalaria mansion, a la hora de la comida del mediodia. Charlaba por los codos, cosa
bien Idgica, pues, ademas de gustarle hablar, tenia un auditorio con el oido atento a cuanto
decia.

—Sefiora Yeager —balbuced—, el otro dia en Rancho Seco, més alld de Hidalgo County,
vi a un hombre que se llamaba como usted. Webb Yeager es su nombre. Acababan de
nombrarlo encargado general. Un individuo alto, delgado, de pocas palabras. Tal vez sea
pariente suyo, {no?

—Mi marido —dijo Santa con amabilidad—. Rancho Seco hizo un buen negocio. El sefior
Yeager es el hombre que mas entiende en ganado de todo el oeste.

La desaparicién de un principe consorte pocas veces desorganiza una monarquia. Su
majestad, la reina Santa, habia nombrado mayordomo del rancho a un individuo de toda su
confianza llamado Ramsay, antiguo y fidelisimo vasallo de su padre. Y todo en el rancho
Nopalito se conservo tranquilo, a excepcion de la superficie de sus inmensas extensiones de
césped, que alteraba y ondulaba alguna vez la fuerte brisa.

Desde algunos afos atras, el rancho Nopalito realizaba experimentos con un ganado de
especial raza inglesa, cuyos ejemplares miraban con desprecio aristocratico a las reses de
largos cuernos de Texas. El resultado fue satisfactorio y a los animales de sangre azul se les
reservaron pastos especiales. Su fama se habia extendido por el chaparral, y en todo lugar
por donde el hombre transitaba sobre una silla de montar. Solo entonces despertaron otros
muchos ranchos para restregarse los 0jos y mirar con desagrado creciente a sus animales de
largos cuernos.

Como consecuencia, un dia determinado, cierto muchacho alegre y tostado por el sol, con
un pafiuelo de seda al cuello y el aire de eficiencia, bien equipado de revolver vy
acompariado por tres vagqueros mexicanos, se presentd en el rancho Nopalito llevando una
misiva dirigida a la reina. Era una carta comercial y decia asi:

Sefiora Yeager
Rancho Nopalito

Muy sefiora mia:

Por orden de los duefios de Rancho Seco, me dirijo a usted para adquirir cien cabezas de
ganado de dos a tres afios de edad, raza especial sussex de su propiedad. Si la operacion le
parece conveniente, sirvase entregar el ganado al portador con la seguridad de que el
cheque correspondiente le sera remitido sin tardanza.



Muy atentamente la saluda,

Webber Yeager
Encargado general de Rancho Seco

El negocio es el negocio aunque sea —por milagro se ha escrito sobre todo— en un reino.

Agquella misma noche se trasladaron cien cabezas de ganado de los pastos especiales al
corral mas cercano al rancho, para ser entregados a la mafiana siguiente.

Cuando se hizo oscuro y el silencio reinaba en la casa, Santa Yeager se dejo caer sobre el
lecho apretando la carta contra el pecho, llorando, repitiendo un nombre que el orgullo —
no importa si de ella o si de él— habia mantenido alejado de sus labios durante mucho
tiempo. ¢Fue en realidad asi? (O fue aquella una manera especial de archivar la misiva
conservando su real equilibrio y su fuerza?

Sigan haciéndose la pregunta si lo desean, pero la realeza es sagrada y hay que correr un
velo. Sepan, sin embargo, lo que se expone a continuacion:

A medianoche, Santa salié misteriosamente del rancho; vestia algo sencillo y oscuro. Se
detuvo un momento bajo las encinas. Los campos estaban en penumbras y la luna, de color
naranja, parecia diluirse entre retazos de impalpable y escurridiza niebla. Sin embargo, el
sinsonte silbaba en los altos ramajes, el aire tenia perfume de flores y un grupo de pequefios
conejos, que casi parecian sombras, jugaban y corrian por un claro cercano como Si
estuvieran en un jardin de la infancia. Santa volvio la cara hacia el sudeste y echd unos
besos al vacio, ya que en aquellos momentos nadie podia verla.

Luego, se encamind deprisa y en silencio hacia la herreria situada a unas cincuenta yardas
de distancia. Lo que alli hizo solo puede ser imaginado, pero el caso es que la fragua brillo
muy roja y se oyo un ligero martilleo, igual que el que pudiera producir Cupido al afilar las
flechas de su arco.

Por ultimo salio; llevaba consigo en una mano un objeto de extrafia forma, en la otra un
hornito portatil de esos que suelen usarse para el marcaje de las 57 reses en los
campamentos destinados a este menester. Con las dos manos asi ocupadas, fue rauda, bajo
la luz de la luna, hacia el corral del ganado sussex.

Abrio la verja y entr6 en el corral. El ganado era casi todo color rojo oscuro, pero habia
entre las reses un toro blanco como la leche que se destacaba entre los demas.

Santa cogi6 entonces en una mano algo que llevaba sobre el hombro, y que hasta entonces
habia permanecido en la sombra. Era un lazo que procedio a preparar, en forma adecuada,
con la ayuda de la otra mano, para lanzarlo, por Gltimo, hacia las reses.

El animal blanco era sin duda su objetivo. El lazo lo aprisiond por un cuerno y luego cayo
al suelo. Al ser arrojado por segunda vez, se cerré alrededor de las patas delanteras del
animal que se desplom6 pesadamente. Santa cayé como una pantera sobre su presa, pero
esta, al defenderse, la tird como si fuese una brizna de hierba.



La mujer arrojo el lazo por tercera vez mientras que el ganado, desvelado ahora, se agitaba
por todos los extremos del corral como una masa uniforme saltando al unisono. El tiro
ahora fue efectivo. La res blanca cayo al suelo otra vez. Sin darle tiempo a que se alzase,
Santa ligo el otro extremo del lazo a un poste de la empalizada, haciendo un nudo sencillo y
rapido para luego precipitarse sobre su victimay ligar, con dos tiras de cuero, sus patas.

No tardé mas de un minuto en dejarlas atadas. Luego, se apoyo en la empalizada y quedo
inmovil por un espacio igual de tiempo, fatigada, jadeante.

Por ultimo corrié hacia el hornito que habia dejado en el suelo, para volver enseguida
Ilevando el hierro de marcaje, con extrafia forma, completamente candente.

Los berridos de la pobre bestia blanca, al serle aplicado el hierro, bien pudieron herir los
nervios del oido y también las conciencias de los vecinos de Nopalito, pero no fue asi.
Siguieron durmiendo y, en medio de un profundo silencio nocturno, volvié Santa al rancho
para tumbarse sobre el lecho y sollozar. Sollozar como si las reinas tuvieran corazén, al
igual que tienen las sencillas esposas de los rancheros, y como si estuviera dispuesta a
nombrar rey al principe consorte, si se presentase de pronto a caballo procedente de lejanas
montanas.

A la mafiana siguiente el eficiente y decidido mensajero partidé, en compafiia de sus
vaqueros, para conducir el seleccionado ganado sussex a través de los campos hasta Rancho
Seco. El trayecto era de noventa millas, lo cual significaba un viaje de seis dias, teniendo en
cuenta que las reses habian de comer y beber en el camino.

Los animales llegaron al lugar de destino un atardecer, cuando anochecia. El capataz del
rancho contd el nimero de reses y se hizo cargo de ellas.

A las ocho de la mafiana siguiente, un hombre monté sobre su caballo para lanzarse al
galope hacia el rancho Nopalito. Una vez ante la casa desmont6 y se precipitd hacia el
interior, con el consiguiente entrechocar de espuelas. Su caballo suspiré hondamente v,
tragando espuma, incliné la cabeza y cerré los ojos.

Pero, ¢a qué perder el tiempo con Belshazzar, un pobre alazan lleno de pulgas? En la
actualidad, sigue viviendo en el rancho Nopalito, corre libre por los pastos para caballos, y
estd gordo, mimado. Se le conserva como vestigio amado de muchas y muy largas
correrias.

El jinete entrd en la casa. Alguien le ech6 los brazos al cuello y una voz de mujer, por
cierto majestuosa, grito:

—iWebb...! jOh, Webb!

—He sido un idiota —dijo Webber Yeager.
—Calla—murmurd Santa. Y enseguida—: ¢ Lo viste?
—Lo vi —afirm6 Webb.

Solo Dios sabia de qué hablaban, pero todos van a saberlo si prosiguen con la lectura de los
hechos.



—Sigue siendo la reina del ganado, y olvida, si es que puedes, lo pasado. Me porté como
un malvado coyote sarnoso.

—Callate —dijo Santa de nuevo poniendo uno de sus dedos en la boca de él—. Se
acabaron las reinas aqui. ¢Es que no sabes quién soy? Hablas con Santa Yeager, primera
dama de alcoba. Sigueme.

Lo arrastr6 por la galeria hasta entrar en la habitacion de la derecha, en cuyo interior habia
una cuna con una criatura pequefia. Un chiquillo colorado y charlatan, aunque de lenguaje
ininteligible, verdaderamente hermoso, babeaba de manera increible a la propia vida.

—Se acabaron las reinas en este rancho —volvio a decir Santa—. Aqui tienes al rey; con
tus ojos, Webb. VVamos, arrodillate y contempla a su alteza.

No obstante, en este momento se oyo el entrechocar de unas espuelas por la galeria, y una
vez mas entro, casi tambaleandose, Bud Turner, portador del mismo mensaje que lo llevé a
aquel sitio un afo atras.

—Buenos dias. Tengo listos los bichos. ;Hay que llevarlos a Barber, o...?
Entonces vio a Webb y se interrumpio, boquiabierto.
—Ba-ba-ba-ba-ba-ba —qgrit6 el rey en su cuna, azotando el aire con los pufios.

—Ya oiste al jefe, Bud —dijo Webb Yeager con una amplia sonrisa burlona, repitiendo
exactamente lo que habia dicho un afio atras.

Y esto fue todo, solo que cuando el viejo Kuinn, duefio de Rancho Seco, fue a examinar las
reses del ganado sussex que habia comprado al rancho Nopalito, vio algo que le hizo
preguntar al nuevo encargado general.

—¢Qué marca tienen los de Nopalito, Wilson?
—Una S, una barrayuna'y.

—Lo que me suponia —admitié Kuinn—, pero, mira ese novillo blanco. Tiene otra marca.
Fijate..., un corazon con una cruz adentro. ;Qué marca es esa?



