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Baldy Woods alargó el brazo y cogió la botella. Siempre que Baldy se proponía algo, 

acostumbraba a… Pero no se trata ahora de la historia de Baldy. Se sirvió una tercera copa, 

cuyo contenido excedía en un centímetro al de la primera y al de la segunda. Baldy 

celebraba una consulta y había de mostrarse a la altura de su misión. 

—Yo en tu lugar sería rey —dijo con ademán tan decidido que le crujió la cartuchera y sus 

espuelas comenzaron a chirriar. 

Webb Yeager se echó atrás el típico sombrero, para alborotar todavía más su cabello pajizo, 

y, al no obtener de este recurso un resultado positivo, decidió seguir el líquido ejemplo de 

su ingeniosísimo amigo Baldy. 

—Por casarse con una reina, un hombre no ha de quedar necesariamente fuera de la baraja 

—dijo Webb resumiendo toda su queja. 

—Pues claro —añadió Baldy amable, sediento aún y muy solícito con respecto al relativo 

valor de los naipes—. Tienes derecho a ser rey. Yo, en tu caso, exigiría otra partida. Te han 

escamoteado alguna carta. Te diré lo que eres, Webb Yeaguer. 

—Dilo —rogó Webb con mirada esperanzada. 

—Eres un príncipe consorte. 

—Cuidado —alegó Webb—. Yo a ti todavía no te he insultado. 

—Pero si es un título —explicó Baldy—. Solo uno de tantos en la baraja. Trataré de 

explicártelo, Webb. Es… como una marca especial creada para determinados animales de 

Europa. Supón que tú, yo o un duque alemán cualquiera se case con una princesa de sangre 

real, y que nuestra mujer llegue, con el tiempo, a ser reina. ¿Somos reyes nosotros? Ni por 

casualidad. En la ceremonia de la coronación nos harán caminar junto al noveno gran 

chambelán de la cámara, y solo serviremos para aparecer en las fotografías y aceptar la 

responsabilidad de un posible príncipe heredero. No me parece justo. Te repito, Webb, que 

eres un príncipe consorte. Yo en tu lugar prepararía un manifiesto, un habeas corpus o 

cualquier cosa de esas, pero costara lo que costase…, sería rey —Baldy vació su vaso al 

llegar a este punto, para ratificar su teoría. 

—Baldy —dijo con solemnidad Webb—, tú y yo hemos atendido las vacas de un mismo 

rebaño durante años, hemos corrido por los mismos pastos y cabalgado por iguales caminos 

desde que éramos muchachos. Con nadie más que contigo hablaría de mis asuntos 

personales. Eras caballerizo del rancho Nopalito cuando me casé con Santa McAllister. Por 

aquel entonces era capataz, pero, ¿qué soy ahora? La verdad es que no pinto nada. 



—Cuando el viejo McAllister era rey del ganado en Texas occidental —prosiguió Baldy 

con demoníaca dulzura—, tenías cierta clase. Tu voz resultaba, en el rancho, casi tan 

importante como la suya. 

—Desde luego —admitió Webb—, pero cuando supo que le había echado el lazo a la 

propia Santa, todo acabó. Me relegó a los campos y me obligó a estar lo más lejos posible 

de la casa del rancho. Al morir el viejo, inventaron para Santa el apodo de Reina del 

Ganado. Yo…, digamos, que soy su jefe. Jefe del Ganado, nada más. Ella cuida del negocio 

y maneja el dinero. No puedo vender ni un novillo a unos excursionistas sin su permiso. 

Santa es la reina. Yo…, un don Nadie. 

—Pues yo, en tu caso, sería rey —repitió Baldy Woods, el monárquico—. Si un hombre se 

casa con una reina es natural que llegue a su misma jerarquía. Desde el chaparral al 

almacén de expedición, pasando por todas las secciones y departamentos. Todo ha de 

recorrerlo hasta situarse junto a ella. Muchos lo andan diciendo por ahí. Dicen que es muy 

raro que tú no pintes nada en Nopalito. Y conste que no quiero meterme con la señora 

Yeager. Es la mejor muchacha de Río Grande, pero un hombre ha de ser el dueño de su 

casa. 

En el moreno y dulce rostro de Yeager apareció una expresión de dolida melancolía. Con 

ella, su rubio cabello en desorden y sus tranquilos ojos azules, podía perfectamente pasar 

por un colegial a quien hubiese usurpado el primer puesto del equipo un compañero más 

joven y fuerte. Su alta estatura, su vigor y sus músculos, además de su cartuchera y sus 

pistolas, derrotaban la comparación. 

—¿Cómo dijiste, Baldy? —preguntó—. ¿Qué es lo que soy? ¿Un concierto de qué? 

—Un consorte —corrigió Baldy—. Un príncipe consorte. Algo así como un seudónimo en 

la baraja. Estás entre la sota y el nueve. 

Webb Yeager suspiró y cogió la correa de la funda de su winchester que estaba en el suelo. 

—Hoy mismo vuelvo al rancho a caballo —dijo con cierta indiferencia—. Tengo que 

preparar unos bichos para San Antonio; han de enviarse por la mañana. 

—Iré contigo hasta Dry Lake —manifestó Baldy—. Tengo que ver algunas bestias jóvenes 

en San Marcos. 

Ambos compañeros montaron sobre sus respectivas cabalgaduras y se alejaron al trote de la 

pequeña estación, en donde aquella calurosa mañana se habían reunido. 

Al llegar a Dry Lake, lugar en donde se separaban los caminos que debían seguir, se 

detuvieron para fumar un cigarrillo. Habían recorrido varias millas en silencio, solo al 

compás de los cascos de los caballos sobre la alfombra de césped del suelo, y el roce de los 

estribos de madera contra los matorrales y arbustos. Pero en Texas es difícil que una 

conversación no tenga continuidad. Se puede recorrer una milla de camino charlando y 

ocurrir una muerte o presentarse la ocasión de una comida sin que todo ello afecte las tesis 

tratadas. 

—Como recordarás, Baldy, hubo un tiempo en que Santa no se sentía tan independiente 

como ahora. No habrás olvidado los días en que el viejo McAllister se propuso apartarnos 



el uno del otro y en que Santa, cuando deseaba verme, me enviaba una señal convenida. El 

viejo Mac prometió convertirme en algo parecido a un colador, si me ponía a distancia de 

tiro del rancho. ¿Recuerdas la señal, Baldy? ¿Te acuerdas del corazón con la cruz en el 

centro? 

—¡Qué si me acuerdo! —gritó Baldy con astuta y maliciosa expresión—. Pues claro, 

coyote con cara de paloma. Parece que lo estoy viendo todo, redomado hipócrita. Los 

muchachos del campamento tuvieron que familiarizarse con los jeroglíficos. “El estómago 

con los dos huesos”, así decían ellos del signo. Aparecía en el camión que llegaba del 

rancho, dibujado con carbón en los sacos de harina y con lápiz en los periódicos. En cierta 

ocasión lo vi nada menos que en la espalda del nuevo cocinero que, desde el rancho, nos 

enviaba el viejo McAllister. ¡Que me ahorquen si miento! 

—El padre de Santa —lo interrumpió Webb en tono amable— la había hecho jurar que no 

me escribiría ni una palabra, y entonces a ella se le ocurrió lo de la señal. Un corazón con 

una cruz. Cuando deseaba verme dibujaba el signo no importaba en qué objeto del rancho 

que hubiese de llegar a mi poder. Yo, en cuanto lo veía, corría hacia ella siempre 

aprovechando la noche. Nos encontrábamos detrás de la cuadra pequeña. 

—Todos lo sabíamos, pero nunca los traicionamos. Estábamos de tu parte. Sabíamos por 

qué tenías siempre el caballo a punto, y en cuanto veíamos aparecer “el estómago y los dos 

huesos” en no importa qué parte del camino, teníamos la seguridad de que el pobre Pinto 

aquella noche devoraría millas en lugar de forraje. ¿Te acuerdas de Scurry, nuestro 

caballerizo intelectual, aquel muchacho universitario que por causa del alcohol terminó en 

el rancho? Pues bien, cuando veía aparecer la romántica llamada de socorro en cualquier 

cosa que procedía del rancho, alzaba una mano, la hacía ondear en el aire, así, de esta 

manera, y exclamaba: “Nuestro amigo Lee Andrews cruzará a nado nuevamente esta noche 

el golfo del infierno” —dijo Baldy. 

—La última vez que Santa me envió su mensaje —explicó Webb— fue porque estaba 

enferma. Vi la señal en cuanto llegué al campamento, y aquella noche galopé sobre Pinto a 

toda velocidad. No la encontré aguardando en el sitio de costumbre y entré en la casa. 

Tropecé en la puerta con el viejo McAllister, quien me dijo:“¿Vienes buscando la muerte? 

Pues por esta vez te perdono. Acabo de enviar a uno de los muchachos en tu búsqueda. 

Santa te necesita. Entra en esa habitación y habla con ella. Luego sal y ven a hablar 

conmigo”. 

“Santa estaba en la cama, muy enferma, pero al verme sonrió. Apreté su mano entre una de 

las mías y me senté en su cama sin tener en cuenta el barro, las espuelas, la suciedad… y 

todo lo demás. 

“—Te he estado oyendo cabalgar sobre el césped durante horas, Webb —dijo ella 

entonces—. Estaba segura de que vendrías. ¿Viste la señal? —añadió en un susurro. 

“—En cuanto llegué al campamento —le aseguré—. Precisamente en el saco de patatas y 

cebollas. 

“—Van siempre juntos en la vida —dijo Santa dulcemente—, siempre juntos. 

“—Sí —respondí—. Sobre todo en el estofado. 



“—Me refería a nuestro signo —protestó Santa—. Corazones y cruces. Amor y 

sufrimiento. ¿Cómo no lo comprendes? 

“El viejo doctor Musgrove estaba allí también, al parecer muy ocupado bebiendo whisky y 

abanicándose con un pay-pay. De pronto, Santa se durmió. El médico fue a poner una mano 

sobre su frente y añadió mirándome: 

“—Reconozco que eres un buen calmante, pero el tratamiento no te incluye como medicina 

para ser tomada a dosis. En cuanto a ella, estará mejor cuando despierte. 

“Al salir volví a encontrar a McAllister. 

“—Se ha dormido —dije—. Ahora, si quiere convertirme en colador, decídase y empiece. 

Puede hacerlo con tranquilidad. Dejé el revólver en la silla de mi caballo. 

“El viejo se echó a reír para responder: 

“—Llenar de plomo la cabeza del mejor ranchero de Texas no me parece buen negocio. 

¿Dónde encontraría un capataz tan bueno como tú? Lo que me molesta y me hace desear 

usarte de blanco es la posibilidad de que fueses mi yerno. No eres, en mi opinión, pariente 

deseable, pero puedes seguir trabajando en el rancho Nopalito, si te quedas fuera del radio 

de acción que tiene esta casa desde su punto central. Vete arriba y échate un rato. Cuando 

hayas descansado volveremos a hablar del asunto”. 

Baldy Woods se encasquetó mejor el sombrero y estiró bien la pierna encima de su 

cabalgadura. Webb tiró de las riendas de su caballo que se agitó, ansioso por partir. Ambos 

amigos cambiaron un apretón de manos al estilo del oeste. 

—Adiós, Baldy —dijo Webb—, me alegro de haberte visto y de haber charlado contigo. 

Con súbito estallido, semejante al que pudiera producir una bandada de codornices al 

emprender el vuelo, los dos jinetes se alejaron al galope por distintas sendas. Habría 

recorrido unas cien yardas cuando, al alcanzar una pequeña loma desnuda de vegetación, 

Baldy tiró de las riendas y lanzó un grito. Seguidamente vaciló en su cabalgadura. De haber 

estado de pie habría sin duda caído al suelo, pero a caballo era maestro del equilibrio, se 

reía del whisky y despreciaba el propio principio de la gravedad. 

Al oír la llamada, Webb se volvió hacia atrás en su silla. 

—Yo, en tu lugar —gritó con estridente y perversa voz su amigo Baldy—, sería rey. 

A las ocho de la mañana siguiente, Bud Turner desmontó ante el rancho Nopalito y avanzó 

bamboleándose, con el consiguiente estruendo, hacia la galería. Bud era el individuo 

encargado de conducir las reses que habían de enviarse aquel día a San Antonio. La señora 

Yeager estaba en la galería regando una mata de jacinto plantada en una maceta de tierra 

roja. 

Su Majestad, McAllister, había legado a su hija muchas características especiales, por 

ejemplo: su decisión, su optimismo y valor, su tenaz seguridad propia y su orgullo por ser 

monarca reinante en aquel dominio de cascos y cuernos… El tiempo y el tono de 

McAllister fueron siempre allegro y fortissimo, y ambos sobrevivían en Santa, solo que en 

arreglo para clave femenina. Físicamente era la fiel imagen de aquella madre que hubo de 



abandonar los pastos del rancho por otros verdes más infinitos, antes de que el ganado del 

lugar ganase para este la categoría de reino. Tenía la misma figura delgada y fuerte de su 

madre, e igual belleza dulce y serena que suavizaba en ella la dureza de la típica mirada 

autoritaria y el aire de real independencia de los McAllister. 

Webb estaba de pie en el extremo final, dando órdenes a tres muchachos de distintos 

campamentos y equipos, que se habían trasladado a caballo al rancho en busca de 

instrucciones. 

—Buenos días —dijo Bud con seguridad—, ¿a quién dejo los bichos al llegar a la ciudad? 

¿A Barber, como siempre? 

Responder a esta pregunta era antiguo privilegio de la reina. Las riendas principales del 

negocio, es decir, la compra, la venta y el estado de cuentas, quedaron siempre en las 

eficientes manos de ella. Solo el manejo del ganado quedaba por completo a cargo del 

esposo. En los días del rey, cuando vivía Su Majestad, McAllister, Santa actuaba de 

secretaria de papá, y en el futuro prosiguió su tarea con acierto y buenos beneficios. No 

obstante, esta vez, y antes de que ella pudiese hablar, el príncipe consorte dijo con calmuda 

decisión: 

—Llévalos a los corrales de Zimmerman y Nesbit. Días atrás arreglé el asunto con ellos y 

quedamos de acuerdo. 

Bud giró sobre sus talones. 

—¡Espera! —se apresuró a gritar Santa. Luego miró a su marido. Una total sorpresa se 

retrataba en sus firmes ojos grises—. Pero, ¿qué es esto, Webb? —preguntó con el ceño 

algo fruncido—. Nunca he trabajado con Zimmerman y Nesbit. Desde hace cinco años 

Barber se viene ocupando del ganado de este rancho, y no quiero prescindir de sus servicios 

—se interrumpió para volverse hacia Bud Turner y añadir—: Deja a Barber todo ese 

ganado. 

Su tono no podía ser más concluyente. 

Bud contempló imparcialmente un cántaro de agua que había cerca, se apoyó más sobre el 

otro pie y empezó a masticar una hoja de mesquite. 

—Quiero que esos bichos sean entregados a Zimmerman y Nesbit —dijo Webb con súbita 

expresión glacial en sus ojos azules. 

—¡Qué estupidez! —murmuró Santa impacientándose—. Será mejor que te vayas, Bud, si 

quieres estar en Little Elm a mediodía. Di a Barber que dentro de un mes enviaremos una 

nueva partida de reses. 

Bud se permitió una significativa ojeada en dirección a Webb, y tropezó con la mirada de 

este. Webb vio que en sus ojos se retrataba una demanda de perdón, pero también creyó 

adivinar la compasión en ellos. 

—Entregue ese ganado a… —comenzó a decir en tono sombrío. 

—A Barber —terminó con dureza Santa—. Y terminemos de una vez. ¿Qué esperas ahora, 

Bud? 



—Nada, nada, señora —respondió él. 

Lo dijo, pero siguió quieto allí, todavía un instante; el tiempo que habría empleado una 

vaca en mover tres veces la cola. Porque los hombres son aliados siempre y hasta los 

filisteos debieron de ruborizarse al arrastrar consigo a Sansón. 

—¡Ya oíste al jefe! —gritó Webb, irónico, quitándose el sombrero para inclinarse ante su 

esposa hasta rozar el suelo con el ala de aquel. 

—¡Webb! —dijo Santa molesta—, hoy te estás comportando como un estúpido. 

—Un estúpido cortesano, majestad —respondió Webb en voz baja y tono 

desacostumbrado—. ¿Qué otra cosa podías esperar de mí? Si me permites te diré algo: 

antes de casarme con la reina del ganado era un hombre. ¿Qué soy ahora? El hazmerreír de 

todos los campamentos de los alrededores. Pero ahora seré un hombre otra vez. 

Santa se acercó a mirarlo y dijo con calma: 

—No seas tonto, Webb. De ti nadie se ha burlado nunca. ¿Me meto en tu manejo del 

ganado? En cambio, conozco el negocio mucho mejor que tú. Aprendí de papá. 

Compréndelo. 

—Los reyes y reinas no me interesan, si a mí se me suprime del tablero. Cuido del ganado y 

tú llevas la corona. Prefiero ser primer canciller de un rancho de vacas, que lacayo en la 

corte de una soberana. El rancho es tuyo y las reses serán para Barber. 

Webb tenía el caballo atado a la barandilla. Fue al interior de la casa y salió llevando el 

rollo de mantas que solo cogía cuando iba a cabalgar largo rato. También llevaba una gran 

soga de cuero trenzado y un revólver que ató con cuidado sobre la silla de su cabalgadura. 

Algo pálida, Santa echó a andar tras él. 

Webb saltó sobre su montura. Su rostro dulce y serio carecía de expresión. Solo en sus ojos 

brillaba un resplandor obstinado. 

—Hay un rebaño de terneras y vacas cerca de la gruta de Hondo, en el Frío. Es necesario 

protegerlo, pues abundan los lobos por allí. Han muerto ya tres terneras. Olvidé dejar 

instrucciones concretas. Será mejor que encargues a Simms del asunto. 

Santa puso una mano sobre la brida del caballo y miró a su marido a los ojos. 

—¿Has decidido dejarme, Webb? —preguntó con calma. 

—Pienso ser un hombre otra vez —respondió él. 

—Deseo que tu maravilloso plan se cumpla —dijo ella con súbita frialdad. Luego le dio la 

espalda y entró en la casa. 

Webb Yeager cabalgó en dirección sudeste, por ruta tan recta como la topografía del oeste 

de Texas podía permitir, y con respecto a las noticias que acerca de su persona llegaron en 

el futuro al rancho Nopalito, fue como si al alcanzar la línea del horizonte, se lo hubiese 

tragado el cielo azul. Así, los días, con el domingo siempre a la cabeza, fueron formando 

algo parecido a escuadrones en sucesivo desfile semanal, mientras que las semanas, con la 



luna llena por capitán, se agrupaban en periódicas compañías llevando todas el mismo 

estandarte con esta inscripción: Tempus fugit. Por último, los meses avanzaron sin remedio 

hacia el inmenso campamento de los años, sin embargo, Webb Yeager no volvió a los 

dominios de la reina. 

Cierto día, un individuo llamado Bartholomew —de oficio pastor de ovejas y, por lo tanto, 

poco importante— que procedía de la región inferior de Río Grande, pasaba a caballo ante 

el rancho Nopalito y sintió hambre. No tardó en hallarse sentado a la mesa de tan 

hospitalaria mansión, a la hora de la comida del mediodía. Charlaba por los codos, cosa 

bien lógica, pues, además de gustarle hablar, tenía un auditorio con el oído atento a cuanto 

decía. 

—Señora Yeager —balbuceó—, el otro día en Rancho Seco, más allá de Hidalgo County, 

vi a un hombre que se llamaba como usted. Webb Yeager es su nombre. Acababan de 

nombrarlo encargado general. Un individuo alto, delgado, de pocas palabras. Tal vez sea 

pariente suyo, ¿no? 

—Mi marido —dijo Santa con amabilidad—. Rancho Seco hizo un buen negocio. El señor 

Yeager es el hombre que más entiende en ganado de todo el oeste. 

La desaparición de un príncipe consorte pocas veces desorganiza una monarquía. Su 

majestad, la reina Santa, había nombrado mayordomo del rancho a un individuo de toda su 

confianza llamado Ramsay, antiguo y fidelísimo vasallo de su padre. Y todo en el rancho 

Nopalito se conservó tranquilo, a excepción de la superficie de sus inmensas extensiones de 

césped, que alteraba y ondulaba alguna vez la fuerte brisa. 

Desde algunos años atrás, el rancho Nopalito realizaba experimentos con un ganado de 

especial raza inglesa, cuyos ejemplares miraban con desprecio aristocrático a las reses de 

largos cuernos de Texas. El resultado fue satisfactorio y a los animales de sangre azul se les 

reservaron pastos especiales. Su fama se había extendido por el chaparral, y en todo lugar 

por donde el hombre transitaba sobre una silla de montar. Solo entonces despertaron otros 

muchos ranchos para restregarse los ojos y mirar con desagrado creciente a sus animales de 

largos cuernos. 

Como consecuencia, un día determinado, cierto muchacho alegre y tostado por el sol, con 

un pañuelo de seda al cuello y el aire de eficiencia, bien equipado de revólver y 

acompañado por tres vaqueros mexicanos, se presentó en el rancho Nopalito llevando una 

misiva dirigida a la reina. Era una carta comercial y decía así: 

  

Señora Yeager 

Rancho Nopalito 

Muy señora mía: 

Por orden de los dueños de Rancho Seco, me dirijo a usted para adquirir cien cabezas de 

ganado de dos a tres años de edad, raza especial sussex de su propiedad. Si la operación le 

parece conveniente, sírvase entregar el ganado al portador con la seguridad de que el 

cheque correspondiente le será remitido sin tardanza. 



Muy atentamente la saluda, 

Webber Yeager 

Encargado general de Rancho Seco 

  

El negocio es el negocio aunque sea —por milagro se ha escrito sobre todo— en un reino. 

Aquella misma noche se trasladaron cien cabezas de ganado de los pastos especiales al 

corral más cercano al rancho, para ser entregados a la mañana siguiente. 

Cuando se hizo oscuro y el silencio reinaba en la casa, Santa Yeager se dejó caer sobre el 

lecho apretando la carta contra el pecho, llorando, repitiendo un nombre que el orgullo —

no importa si de ella o si de él— había mantenido alejado de sus labios durante mucho 

tiempo. ¿Fue en realidad así? ¿O fue aquella una manera especial de archivar la misiva 

conservando su real equilibrio y su fuerza? 

Sigan haciéndose la pregunta si lo desean, pero la realeza es sagrada y hay que correr un 

velo. Sepan, sin embargo, lo que se expone a continuación: 

A medianoche, Santa salió misteriosamente del rancho; vestía algo sencillo y oscuro. Se 

detuvo un momento bajo las encinas. Los campos estaban en penumbras y la luna, de color 

naranja, parecía diluirse entre retazos de impalpable y escurridiza niebla. Sin embargo, el 

sinsonte silbaba en los altos ramajes, el aire tenía perfume de flores y un grupo de pequeños 

conejos, que casi parecían sombras, jugaban y corrían por un claro cercano como si 

estuvieran en un jardín de la infancia. Santa volvió la cara hacia el sudeste y echó unos 

besos al vacío, ya que en aquellos momentos nadie podía verla. 

Luego, se encaminó deprisa y en silencio hacia la herrería situada a unas cincuenta yardas 

de distancia. Lo que allí hizo solo puede ser imaginado, pero el caso es que la fragua brilló 

muy roja y se oyó un ligero martilleo, igual que el que pudiera producir Cupido al afilar las 

flechas de su arco. 

Por último salió; llevaba consigo en una mano un objeto de extraña forma, en la otra un 

hornito portátil de esos que suelen usarse para el marcaje de las 57 reses en los 

campamentos destinados a este menester. Con las dos manos así ocupadas, fue rauda, bajo 

la luz de la luna, hacia el corral del ganado sussex. 

Abrió la verja y entró en el corral. El ganado era casi todo color rojo oscuro, pero había 

entre las reses un toro blanco como la leche que se destacaba entre los demás. 

Santa cogió entonces en una mano algo que llevaba sobre el hombro, y que hasta entonces 

había permanecido en la sombra. Era un lazo que procedió a preparar, en forma adecuada, 

con la ayuda de la otra mano, para lanzarlo, por último, hacia las reses. 

El animal blanco era sin duda su objetivo. El lazo lo aprisionó por un cuerno y luego cayó 

al suelo. Al ser arrojado por segunda vez, se cerró alrededor de las patas delanteras del 

animal que se desplomó pesadamente. Santa cayó como una pantera sobre su presa, pero 

esta, al defenderse, la tiró como si fuese una brizna de hierba. 



La mujer arrojó el lazo por tercera vez mientras que el ganado, desvelado ahora, se agitaba 

por todos los extremos del corral como una masa uniforme saltando al unísono. El tiro 

ahora fue efectivo. La res blanca cayó al suelo otra vez. Sin darle tiempo a que se alzase, 

Santa ligó el otro extremo del lazo a un poste de la empalizada, haciendo un nudo sencillo y 

rápido para luego precipitarse sobre su víctima y ligar, con dos tiras de cuero, sus patas. 

No tardó más de un minuto en dejarlas atadas. Luego, se apoyó en la empalizada y quedó 

inmóvil por un espacio igual de tiempo, fatigada, jadeante. 

Por último corrió hacia el hornito que había dejado en el suelo, para volver enseguida 

llevando el hierro de marcaje, con extraña forma, completamente candente. 

Los berridos de la pobre bestia blanca, al serle aplicado el hierro, bien pudieron herir los 

nervios del oído y también las conciencias de los vecinos de Nopalito, pero no fue así. 

Siguieron durmiendo y, en medio de un profundo silencio nocturno, volvió Santa al rancho 

para tumbarse sobre el lecho y sollozar. Sollozar como si las reinas tuvieran corazón, al 

igual que tienen las sencillas esposas de los rancheros, y como si estuviera dispuesta a 

nombrar rey al príncipe consorte, si se presentase de pronto a caballo procedente de lejanas 

montañas. 

A la mañana siguiente el eficiente y decidido mensajero partió, en compañía de sus 

vaqueros, para conducir el seleccionado ganado sussex a través de los campos hasta Rancho 

Seco. El trayecto era de noventa millas, lo cual significaba un viaje de seis días, teniendo en 

cuenta que las reses habían de comer y beber en el camino. 

Los animales llegaron al lugar de destino un atardecer, cuando anochecía. El capataz del 

rancho contó el número de reses y se hizo cargo de ellas. 

A las ocho de la mañana siguiente, un hombre montó sobre su caballo para lanzarse al 

galope hacia el rancho Nopalito. Una vez ante la casa desmontó y se precipitó hacia el 

interior, con el consiguiente entrechocar de espuelas. Su caballo suspiró hondamente y, 

tragando espuma, inclinó la cabeza y cerró los ojos. 

Pero, ¿a qué perder el tiempo con Belshazzar, un pobre alazán lleno de pulgas? En la 

actualidad, sigue viviendo en el rancho Nopalito, corre libre por los pastos para caballos, y 

está gordo, mimado. Se le conserva como vestigio amado de muchas y muy largas 

correrías. 

El jinete entró en la casa. Alguien le echó los brazos al cuello y una voz de mujer, por 

cierto majestuosa, gritó: 

—¡Webb…! ¡Oh, Webb! 

—He sido un idiota —dijo Webber Yeager. 

—Calla —murmuró Santa. Y enseguida—: ¿Lo viste? 

—Lo vi —afirmó Webb. 

Solo Dios sabía de qué hablaban, pero todos van a saberlo si prosiguen con la lectura de los 

hechos. 



—Sigue siendo la reina del ganado, y olvida, si es que puedes, lo pasado. Me porté como 

un malvado coyote sarnoso. 

—Cállate —dijo Santa de nuevo poniendo uno de sus dedos en la boca de él—. Se 

acabaron las reinas aquí. ¿Es que no sabes quién soy? Hablas con Santa Yeager, primera 

dama de alcoba. Sígueme. 

Lo arrastró por la galería hasta entrar en la habitación de la derecha, en cuyo interior había 

una cuna con una criatura pequeña. Un chiquillo colorado y charlatán, aunque de lenguaje 

ininteligible, verdaderamente hermoso, babeaba de manera increíble a la propia vida. 

—Se acabaron las reinas en este rancho —volvió a decir Santa—. Aquí tienes al rey; con 

tus ojos, Webb. Vamos, arrodíllate y contempla a su alteza. 

No obstante, en este momento se oyó el entrechocar de unas espuelas por la galería, y una 

vez más entró, casi tambaleándose, Bud Turner, portador del mismo mensaje que lo llevó a 

aquel sitio un año atrás. 

—Buenos días. Tengo listos los bichos. ¿Hay que llevarlos a Barber, o…? 

Entonces vio a Webb y se interrumpió, boquiabierto. 

—Ba-ba-ba-ba-ba-ba —gritó el rey en su cuna, azotando el aire con los puños. 

—Ya oíste al jefe, Bud —dijo Webb Yeager con una amplia sonrisa burlona, repitiendo 

exactamente lo que había dicho un año atrás. 

Y esto fue todo, solo que cuando el viejo Kuinn, dueño de Rancho Seco, fue a examinar las 

reses del ganado sussex que había comprado al rancho Nopalito, vio algo que le hizo 

preguntar al nuevo encargado general. 

—¿Qué marca tienen los de Nopalito, Wilson? 

—Una S, una barra y una Y. 

—Lo que me suponía —admitió Kuinn—, pero, mira ese novillo blanco. Tiene otra marca. 

Fíjate…, un corazón con una cruz adentro. ¿Qué marca es esa? 

 


